Microrrelato " Presencia de muerte"

                                         

Dando la mano, foto archivo

Una mujer compartía la misma habitación con mi madre en el hospital. Dependía del oxígeno para poder respirar. Cuando tosía sufría, le costaba sacar los esputos, no tenía fuerza y apena los arrojaba. Respiraba con dificultad, se le notaba el sufrimiento en la cara. Su marido estaba sentado a su lado y sufría al verla así. 

Llegaron dos enfermeras y nos mandaron salir un momento de la habitación. 

— ¿Pueden salir un momento? ¡Vamos a cambiarlas! nos dijo una de ellas-

Mientras, fuimos a la sala de espera a tomar un café de la máquina. Conversando con el hombre me contó sus dudas y sus miedos.

— ¡No sé, me parece que de esta no volvemos a casa!

Le alenté es esos momentos y le di ánimos.

— ¡No hombre! verás cómo mejora y os vais a casa. 

Cuando volvimos a la habitación la mujer estaba más relajada, su respiración era pausada, tranquila y parecía que dormía. El hombre se fue a la calle tranquilo a fumar un cigarrillo. Yo me quedé cuidando de las dos. 

Pensé cómo sería una muerte. Miré a  la mujer, tiene una sonrisa que le dulcifica, ha dejado de sufrir. Dio un último suspiro y quedó con los ojos entreabierto. Le cogí las manos y se las acaricié.
Acababa de expirar, su rostro mantenía el gesto tranquilo, dulce, su piel rígida tomó el color blanquecino y grisáceo. Le cerré los ojos con mi mano y mi calor arropó su mano fría. Había cruzado eso túnel que se supone que todos tenemos que cruzar algún día. La muerte la visitó aquella noche.

263 palabras